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CETIRI GODINE POD SENKOM SMRTI
Roden je 1924, u Beču, Austrija. Posle nekoliko godina porodica se preselila u 
Beograd.gde je eavrsio r^.sio^\>nušn(U^ii se~ 
dam razreda gimnazije do netnačke okupa- 
cije 1941. Ponle onlohodenaa ntudirao je 
dve godine na fakultetu u Beo-
gradu i dve godine hrodogradnau u Zagrehu. 
U proleče 1951. je u Izrael i ra-
dio u alaktričnoj centrali u Haifi. Od 1953. 
do 1955. nastavio je studije u Đenovi (Ita- 
lija) i krajem 1955, sa doktoratum
o hrodogradnai. Od 1956. do 1958. radio u
ratnoj mornarici u Haiji, a putum u Ministarstvu nauhraćaaa u Upra- 
vi luka i hroduva kao inženjer hrudograduae — položaa koji se razvio u 
glavnog №2^14^^ hrudogradnaa i odguvurnug za međunarudna odno- 
se. Tdkum 32 rada u Ministarstvu kuordinirao je državni nad-
zor gradnje hrodova, za izraelsku zastavu, počev od hruduva u okviru 
nemačkih raparaciaa pa do mudarnih hruduva za prevoz autumuhila i 
kontej'nera. Zastupao je Izrael na hrojnim kunferanciaama u okviru 
Međunarodne pumornke organizacije (Intamatiunal Mariritime Or- 
ganization).
1989. je u pen^zijui. Od tada je, nekuliko godina,
hio tehnički savetnik uprave luke u Haderi i Ministarstva za akolugi- 
ju. Preveo je i nekoliko knjiga — sa srpskog na engleski knjigu Zeni 
LeU o ^0^^-^10100 el Huussinu, i tehmčču dokumenlaciju fahrike čo- 
kolade „ Elit“ sa nemačkog na hahraJ'nki.
Oženjen je i ima dva sina, unuku u Novom Zelandu, unuka u Ju- 
žnoj Africi i dva unuka u Izraelu.
U proleće 1941. napunio sam 17 godina. Živeo sam na Dedinju sa 
roditeljima, ocem Aleksandrom i majkom Alisom, i pohađao Drugu 
mušku gimnaziju u Poenkareovoj ulici. Dragiša Cvetković, predsednik 
vlade, 24. marta otputovao je u Beč da potpiše pristupanje Jugoslavije 
Trojnom paktu (Nemačka, Italija, Japan). Te večeri odsvirao je Radio- 
Beograd H-moll ,,Nedovršenu“ simfoniju od Šuberta, koju sam prvi put 
čuo tri godine ranije, kad je Hitler anektirao Austriju.
Sutradan je Jugoslavija pristupila Trojnom paktu. U Beogradu su 
počeli nemiri Paljena su vanredna izdanja novina, isticane jugosloven- 
ske i engleske zastave i slike Hitlera na vešalima. Popodne, 26. marta 
velika grupa iz naše gimnazije pošla je preko Terazija u Drugu žensku 
gimnaziju. Pošto nam se pridružilo još nekoliko stotina učenika iz dru- 
gih gimnazija, vratili smo se do naše gimnazije, pevajući himnu i kliču- 
ći kralju, Jugoslaviji i vojsci. Pridružilo nam se puno stanovnika i tako 
je velika povorka došla do centra grada - tamo su nas dočekali žandari 
sa pendrecima i najzad rasterali celu veliku demonstraciju.
Sutradan vlast je preuzeo, u vojnom puču, general Simović. Tada 
smo svi počeli da se spremamo za rat, koji je neminovno sledio za ovim 
događajima. Izmenili smo adrese za slučaj evakuacije, jer su neki moji 
prijatelji mislili da se sklone u nekom od sela, dok su naši očevi imali 
dilemu da li da idu u vojsku ili ne. Moj otac je rešio da pođe, iako nije 
dobio poziv za mobilizaciju.
Ujutro 6. aprila počelo je bombardovanje Beograda. Sedeli smo u 
podrumu i, s vremena na vreme, gledali izdaleka grad u dimu i plame- 
nu. Bombardovanje je trajalo dva dana; vode i struje je nestalo. Počela 
je ,,bežanija“ velikih masa iz grada prema periferiji, i naša se kuća na- 
punila. Posle nekoliko dana raspršile su se sve naše iluzije o nekom 
frontu - Nemci su ušli u grad. Dolazili su neki nemački oficiri i zauze- 
li jednu sobu u našoj kući, a na vrata zalepili cedulju na kojoj je pisalo 
da je cela kuća rekvirirana za ,,Wehrwirtschaftsstab“ (Vojni ekonomski 
štab).
Po beogradskim ulicama 16. aprila osvanuo je zloglasni poziv 
svim Jevrejima da se jave na Tašmajdanu sa otada rutinskom opome- 
nom: ko ne dođe, biće streljan. Ja i familija odazvali smo se pozivu i, 
već u 7.30, bili na Tašmajdanu. Posle dugih sati čekanja, podelili su 
nam žute trake sa napisom JUDE - JEVREJIN i pozvali da se sutradan 
vratimo. Tada smo dobili neke legitimacije i u njima razne pečate, po- 
delili su nas u grupe po 40. Rad je počeo 21. aprila. Svaku grupu je 
vodio jedan vatrogasac. Raščišćavali smo ruševine, iznosili mrtvace, 
kopali klozete i radili druge poslove. Posle nekoliko dana vratio se i 
moj otac iz vojske koja se raspala pred nemačkom najezdom.
Jednog dana sam učestvovao u nemačkoj ,,predstavi“: uhvatili su 
nas, nekoliko desetina Jevreja koji su se vraćali sa prinudnog rada. Pra- 
ćeni psima, vikom i pretnjama, doterali su nas do starog dvora u centru 
grada, gde su nas primorali da preskočimo ogradu. U bašti pred dvo- 
rom, prenosili smo cigle sa jedne gomile na drugu, sve trčećim kora- 
kom, uz psovke i udare 4—5 vojnika, dok se na trotoaru preko puta 
skupila gomila građana koji su nemo posmatrali ovu ,,predstavu“. 
Otpustili su nas kasno. Policijski čas se bližio pa sam prenoćio kod 
svog prijatelja Bubiše Simića u gradu jer nisam imao vremena da se 
vratim kući. Sutradan, po povratku kući, čuo sam da je moj stric Adolf 
izvršio samoubistvo - on je od početka video cmu budućnost bez nade, 
i već na Tašmajdanu je govorio da bi hteo da ga Nemci ubiju.
Početkom maja iznenada je u našu kuću stigao princ Đorđe, stariji 
brat kralja Aleksandra, koji je više godina proveo u nekoj duševnoj bol- 
nici kraj Niša; sad slobodan, doveli su ga kod nas sa dva sobara, dva ku- 
vara, dva šofera i jednim žandarom - nas petoro stisnuli smo se u četiri 
sobe a inače cela kuća bila je na raspolaganju princu. Ja sam i dalje išao 
na prinudni rad, do sredine juna, kada sam oslobođen iz zdravstvenih 
razloga.
U julu princ se sa svojom pratnjom preselio u neku drugu kuću u 
blizini, a mi smo prešli u stan u gradu, u Birčaninovoj ulici. Tako smo, 
posle deset godina, napustili kuću na Dedinju koja je za moje roditelje 
predstavljala vrhunac uspeha u životu - kod njih je otad sve pošlo samo 
nizbrdo i oboje su do smrti živeli u malom jednosobnom stanu - mama 
do 1967, a otac još deset godina.
Tako je došao i avgust. Ja sam uglavnom sedeo kod kuće. Ponekad 
mi je dolazio neko od drugova (oni su završili sedmi razred, a ja narav- 
no nisam) i retko sam izlazio, u strahu da će mi oduzeti ,,bolovanje“ i 
poterati me natrag na rad. Mi smo planirali da odemo na Rtanj u istoč- 
noj Srbiji, koji je velikim delom bio vlasništvo porodice Minh, ali ni- 
smo ostvarili plan: posle napada partizana, Nemci su zauzeli rudnik.
Četmaestog septembra uhvatili su tatu na ulici sa još oko petsto Je- 
vreja i odveli u logor kod Topovskih šupa. Mama ga je sutradan poseti- 
la i donela mu ćebe i hranu. Posle 24 sata pušten je kući. Osmog okto- 
bra bila je opšta revizija svih ,,bolovanja“; ja i tata smo dobili „radna 
mesta“ i otada smo radili do šest popodne. Jednog dana smo se ponovo 
našli u Topovskim šupama. Odveli su nas tamo pravo sa rada.
Usput nas je stražar još častio sa dva litra vina, a oko dva smo sti- 
gli u logor. U toku dana svi su jevrejski radnici bili privedeni, tako da 
nas je bilo oko 1200-1400. Odmah sam našao i tatu. Spavali smo u šta- 
lama i vojničkim stanovima, na tankom sloju slame na zemlji, pribijeni 
jedan uz drugog. Išli smo iz logora na rad. Posle nekoliko vrlo napomih 
i neprijatnih mesta, uspeo sam da se ubacim u tatinu grupu, blizu žele- 
zničke stanice, gde je bio lakši posao. Svakog dana, od 12 do 13, tamo 
su dolazile žene da nas posete, a u logoru smo posete imali sredom i 
nedeljom, od 9 do 11 i od 14 do 16. sati. Hranu smo dobijali u logoru: 
izjutra vrući i gorak surogat ječma, u podne i uveče toplo jelo (dve-tri 
kašike pasulja, krompira i kupusa), a predveče oko 100 grama hleba. 
Mama nam je zato donosila jelo od kuće. Stanovalo se u dvema velikim 
zgradama, gde su dole bile štale a gore vojnički stanovi. Sem toga, po- 
stojale su kancelarije, ekonomat, kuhinja, sajdžinica, berbemica i stola- 
rija, naravno beskrajno primitivne. Ustajalo se u šest, obično i ranije, a 
legalo se u osam uveče. Logoraši su, od prvoga dana bili podložni ma- 
sovnoj psihozi straha i očajanja, bilo je i nekoliko slučajeva samoubi- 
stava. Svakih nekoliko dana išli su transporti od sto-dvesta ljudi u nama 
nepoznatom pravcu. Od 30. oktobra više se nije išlo na rad.
Posle desetak dana dovedeno je oko hiljadu Cigana, koji su slede- 
ćih dana postepeno odvođeni iz logora. Puno ih je došlo sa muzičkim 
instrumentima; dan po dolasku, organizovali su orkestar i u dvorištu ka- 
same, svirali svoj oproštajni koncert - između ostalog uvertim opere 
„Seviljski berberin“ od Rosinija. Posle koncerta, Nemci su im slomili 
instrumente i zapalili ih na velikoj lomači, a kamioni su odvezli veliku 
grupu u nepoznatom pravcu.
Iz izveštaja koji je Oberleutnant Walter uputio svojim pretposta- 
vljenima, saznao sam posle rata da su, 27. i 30. oktobra 1941, streljane 
grupe Jevreja i Cigana severno od Pančeva. Izveštaj sadrži nekoliko 
zanimljivih podataka: streljanje se vršilo vrlo brzo, oko sto Ijudi za 40 
minuta; Jevreji su išli u smrt pribrani i mimi dok su Cigani kukali i vi- 
kali; na kraju primećuje nemački oficir, samo streljanje ne izaziva od- 
mah duševne smetnje kod vojnika, nego tek kasnije, uveče, kadse o sve- 
mu na miru razmišlja...
Ја sam, malo ošamućen od vina, prilično mimo došao u logor. 
Brzo sam navikao na buve i teskobu, tvrdo mesto za spavanje, na kafu 
od ječma i na kupus. Prvih dana sam, zbog teškog rada i iznemoglosti 
bio rđavo raspoložen. Čitanje imena za transport u početku mi je kida-
10 živce, kao i vikanje i izdiranje SS vojnika. Privikao sam na transpor- 
te i na vojnike. Kad je rad prestao, sedeli smo kod stolara, gde smo na 
furuni grejali ručak i sebe. Pošto smo otpušteni iz logora, početkom no- 
vembra, tata i ja smo, na rabadžijskim kolima, oko pola 2 stigli kući, 
oprali se i presvukli.
Nikad nisam sa sigumošću saznao ko nas je oslobodio logora. Po- 
stoji verzija da je to bila Ljilja Podkaminer, preko Egona Zabukošeka, 
a čuo sam i drugu verziju - da je nemački komesar koji je postavljen da 
vodi rudnik Rtanj braće Minh tražio da se moj otac oslobodi privreme- 
no, da mu ,,preda“ rudnik. A treća verzija, koju je posle rata tata potvr- 
dio zvaničnom izjavom, bila je intervencija njegovih starih prijatelja, 
braće Roš.
Dok smo sedeli u logoru, pokojna tetka Liza - Adolfova udovica, 
intervenisala je kod nekog generala u komandi grada Beograda, koji joj 
je odgovorio da ne može da joj potvrdi da nismo streijani. Ta vest je kod 
moje pokojne mame izazvala živčani slom, od koga se nikad više nije 
oporavila.
Posle logora bila su tri pokušaja bekstva: prvo, tata je platio 
ogromnu sumu nekoj bandi koja je krijumčarila ljude iz Srbije, ali oni 
su ili uhvaćeni ili sami prijavili policiji.
Srpska policija, uključujući i jednogjevrejskog agenta, 13. novem- 
bra došla je, izvršili su pretres u našem stanu, uhapsili nas troje i odve-
11 u zatvor na početku Aleksandrove ulice. Posle nekoliko dana sasluša- 
nja, pustili su nas kući.
Osamnaestog novembra bio je neuspeli pokušaj bekstva. Opet ban- 
da; sedeli smo u čekaonici željezničke stanice, sa prtljagom, a onda su 
nam saopštili da te večeri ne mogu da nas prokrijumčare jer nisu na du- 
žnosti nemački stražari koji su podmićeni. Mi smo se taksijem, bio je 
policijski čas, vratili u stan, ali familiju Tuvi, koja je takođe čekala, 
uhvatili su Nemci i svi su nastradali.
Treći pokušaj je uspeo: neki tatin školski drug intervenisao je kod 
Nemaca i Italijana i nabavio nam autentične propusnice sa italijanskim 
vizama. Tako smo 27. novembra 1941, uveče, spavaćim kolima krenu- 
li preko Zagreba za Sušak.
Stigli smo na Sušak uveče; na stanici nas je dočekao nosač i odneo 
nam kofere u hotel blizu pošte. Posle večere brzo smo legli i zaspali. 
Sutradan je tata pokušao da dobije dozvolu prelaza preko mosta na ita- 
lijansku teritoriju, ali su mu to u kvesturi odbili. Uplašili smo se da će 
nas proterati natrag u Nezavisnu Držayu Hrvatsku i u sigumu smrt jer 
nismo verovali da nam naši specijalni dokumenti tamo mogu garanto- 
vati bezbednost. Posle nekoliko dana dobili smo adresu familije Me- 
dved, u stanu do kojeg se dolazilo stepenicama ispod Šetališta. Posle 
dan-dva sakrivanja, ukrcali su nas u autobus za Kraljevicu, na teritoriji 
NDH, ali pod italijanskom vojnom upravom. Ne znajući šta nas tamo 
čeka, bojali smo se ustaša i domobrana. Međutim, sačekale su nas stare 
Kraljevičanke koju su na glavama odnele prtljag u hotel ,,Praha“, na po- 
luostrvu Oštro. U hotelu su u to vreme stanovale samo izbeglice: dve 
gospođe iz Beča, zatim porodica Poper, takođe iz Beča, porodica Kar- 
funkel, gostioničar iz Like sa ženom i dva sina. Svi su oni pobegli u 
Kraljevicu preko Zagreba. Iz naše sobe pružao se divan pogled na more 
i obalu - prvo svetionik, zatim dalje Bakar, Rijeka, Učka i cela Istra, 
dok su krug zatvarala ostrva Cres, Krk i Sv. Marko. Tu smo proveli 
zimu i proleće; zimi sam išao kod Branka Polića, izbeglice iz Zagreba, 
koji je sa roditeljima stanovao u gradu i imao klavir. Branko je kasnije 
postao moj venčani kum i danas stanuje u Zagrebu. U proleće, počelo je 
kupanje koje mi je sve više ispunjavalo dan.
U junu 1942. uspeli smo da se preselimo u Villu Capponi, na samoj 
obali mora. Leti je vreme prolazilo brzo, sa kupanjem; na našu plažu 
dolazili su mnogi Kraljevičani, naročito omladina. Dolaskom jeseni i 
zime dani su postali kraći. Ispunjavao sam ih kućnim poslovima, odla- 
skom u grad, odlaskom na sviranje klavira kod Branka i u Grabrovu, a 
naročito učenjem, čitanjem i razmišljanjem o životnim problemima. U 
novembru Italijani su odveli sve Jevreje u novo formirani logor. Pošto 
smo mi u Kraljevicu stigli kasnije i nismo nigde bili upisani kao Jevre- 
ji, ostali smo van logora.
Tako je prošla još jedna zima i počela je 1943, koja je bila slična 
prethodnoj godini sve do jeseni. Osmog septembra kapitulirala je Itali- 
ja i otada se sve iz temelja promenilo. Italijanska vojska je otišla a 
došli su partizani. Odazvao sam se pozivu za opštu mobilizaciju, i za 
koji dan se našao u ,,šumi“, tj. u brdima iznad Kraljevice, u italijanskoj 
uniformi sa crvenom zvezdom na kapi i sa puškom iz koje nisam ispa- 
lio nijedan metak. Dok smo se mi, novopečeni partizani okupljali po br- 
dima, Nemci su bacali letke u kojima je pisalo da ,,SS divizije dolaze
preko brda sa bakljom slobode da proteraju komunističke bande“. A ja 
sam prvi put u životu osetio da ovog puta i ja imam pušku i oko sebe 
vojsku koja će ih ili odbiti ili im bar naneti velike gubitke. To osećanje 
bilo je potpuno drugačije od nemog i pasivnog straha sa kojim smo 
Nemce čekali u proleće 1941.
Moja jedinica je ušla na Sušak i smestila se u nekoj školi kad su 
Nemci već bili blizu Rijeke; cele noći povorka izbeglica prolazila je u 
pravcu jugoistok. Ujutro su Nemci prešli most preko Rečine, koja deli 
Rijeku od Sušaka. Dok se moja jedinica spuštala niz Krimeju, nama u 
susret penjala se kolona sa mrtvim i ranjenim partizanima. Zauzeli smo 
poziciju kod Piramide - nas 5-6 sa mitraljezima i teškim metalnim san- 
ducima sa municijom. Kad su se nemački motorciklisti u laganoj vožnji 
približili, a iza njih oklopne jedinice, povukli smo se uz stepenice do 
skloništa ispod gimnazije. To sklonište, dugi tunel izbušen u steni, bilo 
je već puno partizana iz raznih jedinica. Tu smo dugo ostali, blokirani 
nemačkom vatrom pred otvorom tunela. Najzad je pala komanda za 
brzi izlaz iz klopke. Svi iz skloništa, kroz vatru nemačkih bacača, pošli 
smo dalje, uz „gimnazijske stube“. Nas nekoliko sa teškim teretom 
zaostali smo i sklonili se u jednu kuću da predahnemo, dok je jedinica 
produžila i na vrhu stepenica pala u ruke Nemcima koji su se već kreta- 
li Bulevarom i sve ih pokosili. Kad smo shvatili da smo potpuno opko- 
ljeni, nas šestoro rešili smo da čekamo veče pa da pokušamo da u civi- 
lu prođemo kroz linije fronta i da se pridružimo partizanima negde u 
pravcu Bakra. Jedna devojka, stara iskusna partizanka, pošla je prva i 
nestala među kućama; posle nje je izašao Princ, naš drugar iz Kraljevi- 
ce. Njega je odmah otkrio neki skriveni nemački snajper i ubio posle 
nekoliko koraka niz livadu. Ostalo nas je četvorica - tri Kraljevičana i 
ja. Uveče smo pošli praznim ulicama, išli uz obalu do Martinščice i 
dalje, ali nas je zadržalo pucanje s mora i kopna. Bila je već noć pa smo 
prenoćili u nekim plitkim pećinama blizu mora, preko puta MartinšČi- 
ce. Noću je neki partizanski brodić pokušao da prodre do Sušaka s juga. 
Nemci su otvarali vatru, reflektori su kružili po stenama ali nas nisu 
otkrili.
Tek sutradan, kad je svanulo, Nemci sa bunkera na kraju naselja 
,,Pećine“ otkrili su nas, upravili u nas mitraljez i dali znak da pođemo 
prema njima. Bežati se nije moglo pa smo pošli. Dali su nam znak da 
siđemo u brodogradilište i da tamo čekamo. Tamo smo proveli veći deo 
dana, uvek na nišanu njihovog mitraljeza, dok su nas predveče pokupi- 
li, zajedno sa drugim ,,zarobljenicima“, formirali transport i poveli
pešice natrag, na Sušak. Bilo nas je mnogo, a sprovodio nas je mali broj 
nemačkih vojnika ili podoficira. Moje kolege iz Kraljevice, koji su zna- 
li plan grada, odlučili su da usput preskočimo zid koji je razdvajao uli- 
cu od hotela „Рагк“. Tako smo se nas petoro našli pred hotelom, s dru- 
ge strane zida; odmah smo se spustili do kabina kupališta, sakrili se i 
proveli noć koja je opet bila puna pucanja sa mora. Kolona „zarobljeni- 
ka“ davno je nestala, ulice su bile prazne. Sutradan su došle neke devoj- 
ke iz susedstva i donele nam nešto da pojedemo.
Nas petorica tražili smo i našli posla: gradski baštovan je organizo- 
vao prva čišćenja ulica i ruševina i dobrovoljce hranio iz velikog kaza- 
na pasulja koji je stajao na vatri, u gradskom rasadniku. Spavali smo 
nekoliko noći u stanu koji je pripadao stricu jednog od mojih ratnih dru- 
gova; posle još nekoliko dana razdvojili smo se, mlađi su ostali u tom 
stanu a ja i još jedan stariji Kraljevičanin spavali smo par dana u žele- 
zničkom tunelu, koji je tada mnogima služio kao sklonište. Moji rodi- 
telji su ostali u Kraljevici, odsečeni od Sušaka frontom koji je polako 
napredovao niz obalu. Čuli su od nekoga „autentičnu vest“ da sam po- 
ginuo u borbama oko Klane, sevemo od Sušaka i bili su u žalosti za 
mrtvim sinom. Kada je front, posle desetak dana, prešao Kraljevicu, ja- 
vio sam im se preko poznanika. Tek kad su shvatili da sam preživeo, 
vratio sam se u Kraljevicu, početkom oktobra.
Bilo mi je jasno da ne mogu da nastavim izbeglički život sa rodite- 
ljima u Kraljevici, što iz fmansijskih razloga, a najviše zato što posle 
bumih događaja nisam mogao da se vratim u začarani krug nostalgije, 
nerada i sanjarenja. Vratio sam se na Sušak gde sam radio neke privre- 
mene poslove i našao prijatelja iz partizana Luja Margetića, studenta 
prava koji je pobegao iz Zagreba od ustaša. Zajedno smo se nastanili u 
jednoj mansardi ispod Šetališta. Pošto nisam imao ,,korektnu“ ličnu 
ispravu, obratio sam se, valjda po nečijoj preporuci, jednoj činovnici u 
policiji koja mi je bez puno pitanja napisala ličnu kartu sa podacima 
koje sam izdiktirao: ime i prezime ostalo je pravo, ali sam se pretvorio 
u Srbina, rođenog u Beogradu. Tako sam stekao novi identitet i novu 
prijateljicu sa kojom sam proživeo celi rat a posle i celi život. Posle ne- 
koliko promena, dobio sam nameštenje kod gradskog lekara, dr Vojno- 
vića, koji je na Sušak došao na kolima, sakriven u buretu, bežeći od 
ustaša jer je bio pravoslavac. Opštinu i uopšte sve lokalne ustanove for- 
mirali su domaći političari. Na čelu opštine bio je gradonačelnik sena- 
tor Kolacio, a nemačka vojna ' uprava ograničila se na ubacivanje tzv.
,,savetnika“, pod upravom vrhovnog savetnika koji je sedeo na Rijeci u 
zgradi bivše kvesture.
Krajem 1943, glavna briga opštinskog lekara bili su bivši intemir- 
ci otpušteni iz logora u južnoj Italiji posle kapitulacije Musolinija. Pe- 
šice su se vraćali kućama u Dalmaciji i Cmoj Gori - prvo na sever do 
Trsta, pa onda preko Istre, Rijeke i Sušaka. Imali smo dva glavna pro- 
blema zvanično: privremeni smeštaj i ishrana stotina i hiljada bivših in- 
temiraca, a nezvanično: prebaciti što veći deo mladih muškaraca ,,u 
šumu“, tj. u partizane umesto da se vrate svojim domovima u okupira- 
noj Dalmaciji i Cmoj Gori. Za taj dmgi cilj znao je celi opštinski apa- 
rat, policija, prehrambeni ured, gradski lekar i dmgi. Jedino smo ga 
krili od nemačke i italijanske administracije koje su tako, u neznanju, 
hranile partizane, jer su namimice dobijane jedino sa odobrenjem tih 
vlasti. I na tome smo nedeljama sarađivali ja i moja buduća supmga 
Tina; oboje smo u dubini duše saosećali sa masama bivših intemiraca i 
činili sve moguće i nemoguće, sa punim znanjem lokalne vlasti, da ih 
smestimo, hranimo i jednim delom šaljemo ,,u šumu“. Moje dužnosti 
kod gradskog lekara obuhvatale su i brigu o ustanovama kao: starački 
dom u Orehovici, dečji dom u gradu, pučke kuhinje i socijalna pomoć 
uopšte. To je bila neprekidna borba za ,,sledovanje“ namimica i protiv 
direktive nemačkog okupatora koji je pokušao da uskrati pomoć fami- 
lijama partizana, živih i poginulih.
Došla je i prošla zima 1943/44 - znali smo za vesti o Staljingradu; 
u junu 1944. bila je invazija Normandije i verovali smo da će se rat 
uskoro završiti. Međutim, on je potrajao još skoro godinu, a te posled- 
nje godine saveznici su redovno bombardovali Rijeku, Sušak i okolinu. 
Bilo je dana ispunjenih alarmima kad smo svi morali da idemo u sklo- 
ništa, iako velikih šteta nije bilo. Ja sam ponekad još uspevao da pose- 
tim roditelje koji su ostali u Kraljevici i živeli teško, sa malo hrane. Po 
cele dane su morali da provode pred ,,skloništima“ između Kraljevice i 
Bakarca, jer su Englezi bez prestanka bombardovali brodogradilište. 
Tad sam došao na kobnu ideju da pokušam da prebacim roditelje na Su- 
šak. Tražio sam im stan, ali morao sam da podnesem molbu gradskoj 
policiji. Kod Nemaca je u međuvremenu došlo do velike promene: 
umesto starijih Austrijanaca, koji su samo mislili kako da prežive rat, 
pojavio se kao šef Gestapo-a Obersturmbannfuhrer Vindakijević, Bosa- 
nac, krvnik kakvog dotad Sušak nije video. On je počeo da vodi razne 
akcije protiv partizana i njihovih simpatizera, kojih je bilo svuda.
Jednog jutra је lično streljao 13 zarobljenih partizana, na stepenicama 
blizu Piramide, i vozio leševe na otvorenim kolima kroz grad.
Posle rata sam saznao da je Vindakijević uspeo da pobegne u Trst 
a zatim u Veneciju, gde ga jepronašla Titova „duga ruka‘‘pa je jedne 
noći pronaden njegov leš kako pliva u kanalu, izboden noževima.
U lokalnoj hrvatskoj policiji pojavio se neki Bilouz, ruski izbegli- 
ca iz Beograda. Njemu je slučajno došla pod nos moja molba za prese- 
ljenje roditelja, čije je prezime odmah zapazio. Tako mu se pružila div- 
na prilika da dokaže svoju budnost i da zgrabi bar mene, ako ne i rodi- 
telje u dalekoj Kraljevici. Dao je nalog dvojici agenata da me uhapse - 
a moja prijateljica Tina slučajno je taj nalog čula u susednoj sobi. Sme- 
sta je zvala poslužitelja Stevu i poslala ga meni (moja kancelarija je bila 
u Villa Mariji, nedaleko od policije) sa ceduljicom na kojoj je samo bila 
jedna reč: ,,Beži!“ Meni nije trebalo više, nisam ni pitao ni oklevao, 
samo sam zvao telefonom jednu našu prijateljicu na Rijeci i pitao je da 
li mogu odmah da se sklonim kod nje za neko vreme. Ona mi je bez 
oklevanja potvrdno odgovorila. To je bila vrlo hrabra odluka jer je ona 
na Rijeci stanovala sa majkom i četiri sestre. Smesta sam sve ostavio, 
nisam išao kući nego pravo na Rijeku i ostao kod njih nekoliko dana. 
Dok sam sedeo i čekao, moj vemi drug i sustanar Lujo spremio mi je 
sve najvažnije za bekstvo: smeštaj i posao - da se sklonim kod jedne 
naše poznanice u Krasici, iznad Bakarskog zaliva, čijeg smo muža ne- 
kad sklonili kod nas u stanu dok je bežao od Nemaca na oslobođena 
ostrva; a posao - neki fizički posao u „Organizaciji Todt“, neka vrsta 
radne službe u koju su obično slali one koji nisu bili pogodni za vojnu 
službu. Pocepao sam sva svoja dokumenta i za vreme uzbune pošao sa 
Rijeke preko mosta, pa uzbrdo preko Trsata i bez prepreka stigao po- 
podne u Krasicu, gde sam primljen kao što su u to vreme primali ilegal- 
ce i izbeglice: srdačno, bez ijednog pitanja. To je bilo 11. aprila 1945. 
Posle sam zaista nekoliko dana išao u Bakarac i nešto kopao u okviru 
„Organizacije Todt“. Od 18. su se kroz Krasicu povlačile sve moguće 
poražene vojske - domobrani, ustaše, četnici pa i Nemci. Neki su preti- 
li, neki samo tražili hrane i vode. Posle nemime noći, pune pucanja, sti- 
gli su partizani 19. aprila.
Ja sam otišao da posetim roditelje u Kraljevici, vratio se na Sušak 
kod Tine, i prvog maja pošao u vojsku. Posle još nekoliko bliskih susre- 
ta sa ratom, doživeo sam 8. maj i kapitulaciju Nemačke negde u Slove- 
niji, umoran i pun žuljeva od dugog pešačenja ali bar uveren da sam 
preživeo smrtnu opasnost koja mi je visila nad glavom u ovom ili onom 
obliku kroz četiri duge godine.
U mojoj užoj porodici u Holokaustu su nastradali: tetka Grete Ste- 
ger i njen muž Gustav - živeli su u Beču - nastradali su u Aušvicu. 
(Njihov sin Georg preživeo je rat, skrivajući se na Rtnju); očev sestrić 
Alfred Herman (živeo je na rudniku Rtanj; tamo su ga Nemci streljali 
1944); stric Adolf Minh izvršio je samoubistvo prvih dana nemačke 
okupacije Beograda, 1941. godine.
